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Alle
geistige

Beriihrung

gleicht der

Beriihrung

eines
Zauberstabs.
Alles kann zum
Zauberwerkzeug
werden. Wem aber
die Wirkungen einer solchen
Beriihrung so fabelhaft, wem die
Wirkungen eines Zauberspruchs so
wunderbar vorkommen, der erinnre
sich doch nur an die erste Beriihrung
der Hand seiner Geliebten, an ihren
ersten, bedeutenden Blick, wo der
Zauberstab der abgebrochene
Lichtstrahl ist, an den ersten
Kuss, an das erste Wort der
Liebe - und frage sich, ob der Bann
und Zauber dieser Momente nicht auch
fabelhaft und wundersam, unaufloslich

und ewig ist.

Novalis






TEIL I






Ich sag’s Thnen gleich, damit Sie nicht lange he-
rumratseln miissen:

Ich
bin
in
den
Gemiisehandler
verliebt.

Fangen Sie gar nicht erst an, es mir auszureden.
Der Gemiisehdndler ist der bestaussehende Mann
der ganzen Stadt, darin kenne ich mich aus. Mein
biologisches Alter hat damit nichts zu tun. Man
kann jung sein oder alt, das hat rein gar nichts mit
dem Alter zu tun. Ich bin jung und alt. Meine Eltern
wissen, wie alt mein Korper ist. Aber wer weif3
schon, wie alt meine Seele, wie alt mein Geist ist?
Wenn ich Thnen nun sage: Ich bin vierzehn. Dann
antworten Sie mit einem Naseriimpfen:

,Erst vierzehn? Die kann man nicht ernst nehmen.
Sie ist eine Pubertierende, die sich aufspielt.”
Oder vielmehr:

,oie ist ein Spielball ihrer Hormone. Das ist ge-
nau die Phase, in der jedes Kind und vor allem die
Madchen anfangen speziell zu werden im Sinne
von anstrengend.”



Aber was ist, wenn ich gelogen habe? Wenn ich in
Wirklichkeit dreifdig bin? Oder fiinfzig?

Ach, was spielt das schon fiir eine Rolle. Ich bin
verliebt in den Gemiisehidndler. Das allein zihlt.
Alles andere - die Kriege, Hungersnote, Weltwirt-
schaftskrisen, die Verseuchung der Boden, die Ver-
sandung der Seen, die Vermarktung der Korper
und Seelen - all diese sogenannten Fakten sind
gegen meine Liebe Nebensachlichkeiten.

Ich hoffe, ich habe mich klar genug ausgedriickt.
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Heute, ganz frith am Morgen ging ein Mddchen an
meinem Geschaft vorbei. Oder eine Frau? Ich kann
es nicht genau sagen. Ich entscheide mich fiir:

ein Madchen.

Es war ein Mdadchen im roten Mantel.

Sie hatte lange, dunkelblonde Haare, ein eben-
mafliges Profil, sah geradezu klassisch schon aus.
Sie ging mit wippenden Schritten, als hatte sie ein
Ziel, das sie mit Vorfreude erfiillt. Die Schule? Aber
nein, darauf wiirde sie sich nicht so offensichtlich
freuen. Die Uni? Eine Studentin? Musik oder bil-
dende Kunst vielleicht? Tanz? Vielleicht eine Tan-
zerin. Oder...

Welchen Beruf konnte dieses Madchen austiben?
Keinen Beruf. Ein Madchen wie sie...

Noch kein Beruf. Freiheit.

Warum bin ich mir so sicher?

Weil sie mich angeschaut hat. Nur ganz kurz. Ich
stand im Halbschatten meines Ladens. Der Duft
der reifen Mangos umgab mich. Sie liegen noch
jetzt in der Kiste, in die ich alle reifen Obstwaren
lege. Ich verkaufe sie zum halben Preis oder, wenn
sie dazu verdammt sind noch einen Tag langer zu
liegen, zu gar keinem Preis mehr. Ich miisste sie
dann wegwerfen.
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Aber Mangos kann ich nicht wegwerfen, da miiss-
te es schon hart auf hart kommen. Stattdessen
koche ich Chutney aus ihnen. Oder ich piiriere
sie und traufele sie als dickfliissige Stif3spur liber
Joghurteis. Mit dieser unverhofften, von anderen
verschmahten Beute ziehe ich mich wie ein fein-
schmeckerischer Kater in meinen Lieblingsstuhl
zurick, den Schaukelstuhl von Grofdvater Iwen.
Das Joghurteis stelle ich seit kurzem selber her, ich
habe mir extra dafiir eine italienische Eismaschine
gekauft. Sie ist kinderleicht zu bedienen, nachdem
ich die Angst vor der Anleitung verloren und mir
ein paar Stunden Zeit genommen habe. Wofiir?
Um die gewohnlichen Irrtiimer zu begehen, zu er-
kennen und zu korrigieren.

Die gewohnlichen Irrtiimer, die man auch in der
Liebe begeht und die nicht immer korrigierbar
sind, obwohl man sie erkannt hat. Weil man Liebe
nicht erzwingen, sondern - welch grandiose Er-
kenntnis! - nur in sich ein- oder aus sich heraus-
flieflen lassen kann, wenn sie erweckt wird.
Solange sie schlaft.

Wenn sie Uiberhaupt existiert.

Sie sah mich an. Nur eine Millisekunde lang. Ein
halber Atemzug. Und schon sah sie wieder gera-
deaus, auf die Strafde, in den Himmel, dann nach
rechts; denn sie bog in die Allee ein, die Strafde, in
der kein einziger Baum mehr steht seit dem Jahr,
in dem man uns weisgemacht hatte, die Linden
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seien allesamt schwerkrank, ,von einem geheim-
nisvollen Virus befallen®, und miissten gefallt wer-
den. Bald darauf, ehe sich unser Widerstand regen
konnte, lagen die Linden schon auf der abgesperr-
ten Strafde. Die Allee horte auf Allee zu sein und
begniigte sich fortan mit einem Namen, der ihr
nicht mehr gerecht wurde. Vielleicht ist ,begnii-
gen“ der falsche Ausdruck, vielleicht ist es der
Strafde ja mehr als recht, dass sie immer noch so
heifdt, wie sie in ihrer Jugend geplant, angelegt und
geliebt worden war.

Schluss jetzt! Ich stelle mich meinem Schmerz. Ich
fliichte mich nicht mehr zu Eismaschinen und er-
mordeten Alleen. Denn:

Sie sah mich an. Ich stand im Halbdunkel und
konnte ihre Augenfarbe nicht erkennen, aber ich
konnte schworen, dass sie griine Augen hat. Nicht
lindgrun, eher so ein Griin, dem man nur in Wal-
dern begegnet. Ein Griin, in dem das Borkenbraun
der Baume sich wiederfindet, ebenso das schrag
einfallende Sonnenlicht, in dem die Miicken tan-
zen und der Eichelhdher sein Gefieder putzt. Ein
Grin mit Hintergrund, mit viel Himmel dariiber.
Aufderordentlich viel Himmel, weil es so aus diesen
Augen herausstrahlte, dass man zu fliegen wahnte,
obwohl man im Halbschatten eines Gemiiseladens
stand und zu behdbig geworden war, um sofort
hinter diesem Madchen herzulaufen, es am Arm zu
fassen, festzuhalten und nie wieder freizugeben.

13



Ich weif$ nicht mehr, wie ich zuriickgeschaut habe.
Habe ich verbliifft gewirkt oder abweisend? Habe
ich wie ein Idiot den Mund gedffnet und den Kiefer
hangen lassen? Habe ich vielleicht doch zurtickge-
lachelt, geistesgegenwartig und so machtvoll, dass
dieses Madchen den Drang verspuren wiirde, zu
mir zuriickzukehren?

Nein, ich glaube ich habe nichts gemacht. Es ging
so schnell, so verdammt schnell, dass ich garan-
tiert nichts gemacht habe. Ich habe einfach nur
dagestanden und das Glick meines Lebens vor-
beiziehen lassen.

Und so ist mein Schicksal endgiiltig besiegelt. Ich
bleibe allein bis an mein Lebensende. Keine Frau
wird mich lieben. Kein Kind wird auf meine Knie
klettern und an meinen Ohrlappchen zupfen. Ich
bleibe allein.
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